Einleitung: Das Geheimnis
der 10 000 Seiten

Im Jahr 1520 verlie$3 ein Edelmann das Schloss des franzo-
sischen Konigs in Amboise. Er tiberquerte die Loire, ritt
mit seinem Gefolge ein Stiick weit den Flusslauf entlang
und verschwand dann in den siidlichen Wildern. Mit sich
fithrte er eine Kiste. Das Gepickstiick war nicht sonderlich
groB3, aber so schwer, dass zwei Minner anpacken mussten,
um es zu bewegen. Dennoch liel3 Francesco Melzi seine
Kiste auf der wochenlangen Reise nach Italien keinen
Moment lang aus den Augen. Endlich in Mailand ange-
kommen, wandten sich die Gefihrten nach Osten. Nach
einer weiteren Tagesreise erreichten sie eine Anhohe tiber
dem Ort Vaprio d’Adda am Ful3 der Alpen, wo der junge
Mann vor einer imposanten Villa absatteln lie. Es war der
Landsitz seiner Familie. Man schaffte die Kiste in ein Ober-
geschoss. Dort sollte Melzi seinen Schatz wihrend der
nichsten 50 Jahre bewachen.

Oft besuchten ihn Abgesandte der Herrscherhiuser Ita-
liens, zu denen es sich herumgesprochen hatte, welch ein-
zigartigen Besitz Melzi hiitete. Er schickte sie fort. Hatte er
als Schiiler seinem Meister tiber ein Jahrzehnt lang treu
gedient, war er ihm bis an die Loire gefolgt, um jetzt sein
Werk zu verhokern? Leonardo da Vinci war tot, am 2. Mai
1519 am Hof Franz’ I. von Frankreich gestorben, Melzis
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Zuneigung zu ihm aber lebendiger denn je. »Er war wie
der beste aller Viter zu mir«, hatte er aus Amboise an Leo-
nardos Halbbriider geschrieben, »solange meine Glieder
zusammenhalten, werde ich die Trauer empfinden. Jeder
muss tiber den Tod eines solchen Mannes betriibt sein,
denn einen wie ihn zu erschaffen hat die Natur nicht mehr
die Macht.«!

Melzi begann, sein Erbe zu sichten. An die 10 000 Blit-
ter hatte ihm Leonardo vermacht — von den Gemilden
abgesehen sein ganzes riesiges Werk. Das Vermogen des
jungen Adeligen erlaubte es ihm, sich ganz der Hinterlas-
senschaft seines Lehrers zu widmen, doch schnell erkannte
er, dass ein Leben nicht ausreichen wiirde, um Ordnung in
diesen Nachlass zu bringen. Er stellte zwei Sekretire ein
und versuchte, ihnen wenigstens einen Bruchteil von Leo-
nardos Ideen zu diktieren. Im Ubrigen malte er, so, wie es
ihm der Meister beigebracht hatte. Gisten, die schauen,
nicht kaufen wollten, gewihrte er bereitwillig Einlass in
das Allerheiligste der Villa — das Zimmer, in dem Leonardo
einst selbst gewohnt hatte und in das nun seine Schép-
fungen zuriickgekehrt waren.

Riesige Bogen stapelten sich da, aber auch Notizbiicher
kleiner als ein Handteller, von Leonardo selbst in Leder
gebundene Kladden und vor allem eine uniibersehbare
Menge loser Papiere in allen Formaten. Sie zeigten weit
mehr als nur die Entwiirfe eines auBergewdhnlichen
Kiinstlers. Das Abbild eines ganzen Lebens war hier zu be-
sichtigen — der beispiellose Aufstieg des unehelichen Soh-
nes einer Tagelohnerin zu einem Mann, um dessen Ge-
genwart die Michtigen Italiens warben und der sich
schlieBlich im hohen Alter fiir die Freundschaft des Konigs
von Frankreich entschied. Der Weg eines Jungen, der nie
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eine hohere Schule besucht hatte, aber als beriihmtester
Maler aller Zeiten und zugleich als Wegbereiter der Wis-
senschaft in die Geschichte eingehen sollte. Ob je ein
Besucher Melzis Sammlung so studierte, wie sie es ver-
diente, wissen wir nicht; Leonardos Spiegelschrift machte
es niemandem leicht. Wer aber die Miihe auf sich nahm,
die Zeilen von rechts nach links und die Hefte von hinten
nach vorne zu lesen, der erfuhr von Leonardos Kriegs-
ziigen mit dem gefiirchteten Feldherrn Cesare Borgia, von
abenteuerlichen Fluchten, von Arger mit dem Papst: Der
Meister aus Vinci hatte Triumph und Scheitern erlebt,
Existenzangst und grenzenlosen Luxus gekannt, er wurde
verachtet und als gottlich verehrt.

Aber wer seine Skizzen betrachtete, tat auch einen Blick
in eine ferne Zukunft: Er bekam einen Vorgeschmack auf
eine Zeit, in der die Menschen die Krifte der Natur verste-
hen und sich mit Maschinen umgeben wiirden. Zu sehen
waren Flugapparate, fiirchterliche Katapulte, Automaten
von Menschengestalt, durchtunnelte Berge. Manchmal
hitte der Besucher ein Blatt nur wenden miissen, und
schon wire er eingetaucht in eine ganz andere, aber nicht
minder fantastische Welt: Mit Kreide und Tusche hatte
Leonardo das Innere eines menschlichen Herzens gezeich-
net, auch, wie ein Fotus im Mutterleib wichst. Andere
Darstellungen zeigten Landschaften und Stidte Italiens so,
wie ein Betrachter aus dem Flugzeug sie sihe.

Nicht zuletzt offenbarte Leonardos Geist in Melzis
Zimmer sich selbst. Da waren Gedanken und Triume nie-
dergeschrieben; Prophezeiungen und eine Lebensphiloso-
phie, Theorien iiber den Ursprung der Welt, Pline fiir
Biicher, selbst Einkaufslisten hatte Leonardo notiert. Ver-
mutlich trug der Meister seine Notizbiicher am Giirtel
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Eine der 10000 Seiten: Uberlegungen zum Vogelflug
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festgeschnallt, jedenfalls muss er sie staindig mit sich gefiihrt
haben, damit sich kein Gedanke verfliichtigen konnte. Sel-
ten hat ein Mensch so vollstindig die Regungen seines
Geistes erfasst. Wer Leonardos Aufzeichnungen verstand,
konnte dem Verstand des Meisters auf seinen Hohenflii-
gen folgen, wurde Mitwisser seiner Zweifel und Wider-
spriiche. Denn die Aufzeichnungen dokumentierten auch
das innere Selbstgesprich eines einsamen Mannes, seine
Angst, den eigenen Anspriichen nicht zu gentigen, und
sein Wissen um die Kosten des Ruhms: »Als der Feigen-
baum ohne Frucht da stand, sah keiner ihn an. Im Wunsch,
Friichte zu tragen und Lob zu bekommen, lie} er sich von
Menschen verbiegen und brechen.«> Was Melzi in seiner
Kiste aus Frankreich in seine Villa geschaftt hatte, war nicht
weniger als eine Innenansicht von Leonardos Gehirn.
Aber Melzis Schatz ist zerstort. Als Leonardos einstiger
Lieblingsschiiler im Jahr 1570 hochbetagt starb, bewies
sein Sohn Orazio fiir die Leidenschaft seines Vaters nicht
das geringste Verstandnis. Er lie die Pliinderer zugreifen.
Der Hauslehrer der Familie verschickte 13 gestohlene
Binde an den GroBherzog der Toskana. Ein riesiger Pa-
cken ging an einen Bildhauer namens Pompeo Leoni, der
seinerseits versuchte, Ordnung in die Beute zu bringen,
und dazu mit Schere und Leim {iber Leonardos Werke
herfiel. Zeigte ein Blatt mehrere Skizzen, deren Zusam-
menhang Leoni nicht verstand, zerschnitt er es einfach. Er
klebte die Fragmente auf Bogen, band diese zu Folianten
zusammen und verkaufte sie. So begann Leonardos Nach-
lass zerfetzt und zerstreut wie Konfetti iiber die Biblio-
theken Europas zu regnen. Ein groBer Teil des Erbes ist
verschollen. Von den wohl einst an die 10000 Seiten, die
Melzi besal, ging fast die Hilfte verloren. Wer den Rest
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studierte, konnte zwar spektakulire Zeichnungen des
Meisters bewundern, doch die Zusammenhinge waren
zerstort. Der Geist Leonardos erschloss sich nicht mehr.

Und doch konnten die Pliinderer Leonardos Nachruhm
nicht schaden. Denn wo die Spuren verwischt sind, kann
ein Mythos entstehen. An unzihlige Kiinstler erinnern
sich bald nach ihrem Tod nur noch ein paar Spezialisten,
obwohl ihre Schopfungen bestens erhalten und jedermann
zuginglich sind. Leonardo hingegen, von dem man nicht
einmal zwei Dutzend Werke offentlich betrachten kann,
fasziniert heute, ein halbes Jahrtausend nach seinem Tod,
Millionen.

Sie fiithlen sich angezogen von seinen Bildern, mehr
noch aber von seiner Person: Wie konnte ein Mensch
scheinbar das Wissen der ganzen Welt in sich vereini-
gen — und seine Kenntnisse in ein Werk ohnegleichen
tibersetzen? Wie vermochte er epochale Gemilde zu er-
schaffen — und zugleich intensiv tiber Flugmaschinen,
Roboter, allerlei andere Apparate und eine grof3e Band-
breite wissenschaftlicher Fragen nachzusinnen? Dass je-
mand in der Spanne eines Menschenlebens auf so vielen
Gebieten zugleich titig sein konnte, erscheint uns als ein
Wunder.

Schon sein erster Biograph, der toskanische Maler und
Architekt Giorgio Vasari, nannte diesen Mann »gottlich«.
Das war 1550. Und je mehr Zeit verstrich, umso weniger
war es begreiflich, wie ein Mensch des 15. Jahrhunderts all
diese Werke hervorbringen konnte. Als gegen Ende des
19. Jahrhunderts die ersten Faksimiles von Leonardos ver-
streuten Skizzen der Offentlichkeit zuginglich wurden,
wuchs die Gestalt des Meisters aus Vinci ins schier Uner-
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messliche; Leonardo wurde zum Inbegrift des »Univer-
salgenies«. Selbst Sigmund Freud, der Schopfer der Psy-
choanalyse, fand diese romantische Vorstellung plausibel:
Leonardo habe einem Menschen geglichen, der in der
Finsternis zu frith erwacht war, wihrend alle anderen noch
schliefen — so weit war er seiner Epoche voraus. Die we-
nigsten, die heute die Mona Lisa, das Abendmahl oder die
selten zu sehenden Zeichnungen des Meisters bewundern,
wiirden widersprechen.

Was im Ubrigen von Leonardo, dem Sohn des Ser Piero
aus Vinci, tberliefert ist, nahrte die Legenden erst recht.
Seine Notizen sowie die Aussagen von Zeitgenossen
zeichnen ihn als einen hochst widerspriichlichen, extrava-
ganten Charakter. Er war stolz darauf, dass er als Maler,
anders als die Bildhauer, sich bei der Arbeit nicht die Hinde
beschmutzen musste — aber sezierte Dutzende verwesen-
der Leichen. Er bekundete eine hohe moralische Gesin-
nung als Vegetarier und Pazifist — und stellte sich zugleich
in den Dienst blutriinstiger Tyrannen, fiir die er Massen-
vernichtungswaffen entwarf. Er zeigte sich gegentiber der
Religion zeitlebens kritisch, woflir man ihn sogar einen
Hiretiker schimpfte — dennoch schuf Leonardo Gemiilde,
aus denen eine tiefe Glaubigkeit spricht. In hohem Alter
schloss er sich sogar einer Ordensgemeinschaft an.

Wihrend die Kiinstler seiner Zeit eine schlichte Hand-
werkerkluft trugen, kam er in einem knielangen, rosenfar-
bigen Mantel daher, trug mit Edelsteinen besetzte Ringe,
und »sein schones, wohlgepflegtes Haar fiel ihm bis zur
Mitte auf die Brust«.> Ein wahrscheinlich von Melzi ge-
zeichnetes Portrait zeigt Leonardo als einen Mann in den
besten Jahren mit perfekt ebenmiBigen Ziigen; in den Au-
genwinkeln stehen Lachfiltchen (Seite 8). Er sei duBerst

12.08.2008 16:11:06 Uhr

15



16 Einleitung: Das Geheimnis der 10 000 Seiten

anzichend und weltgewandt gewesen, heil3t es, habe aufs
angenehmste gesungen und die Laute gespielt. Doch in
seinen Aufzeichnungen finden sich Passagen, die auf gro3e
Einsamkeit schlieBen lassen.

Dass es Leonardo uns schwer macht, ihn zu begreifen,
steigert freilich nur die Faszination, die er auf uns ausiibt.
Je ritselhafter ein Mensch uns erscheint, umso grofer wird
die Freiheit, die Leerstellen und Briiche in seiner Person-
lichkeit mit Fantasien auszufiillen. Er lisst uns triumen.
Wie frisch Verliebte in IHM oder IHR vor allem die eige-
nen Wunschbilder sehen, so ist auch Leonardo ein Spiegel
unserer Sehnsiichte geworden. Wir verehren in ithm Geis-
tesgrofe, Erfolg — und Unsterblichkeit. Was von einem
Menschen bleibe, seien die Traume, die wir mit seinem
Namen verbinden, behauptete der franzosische Dichter
Paul Valéry im Jahr 1894 {iber Leonardo da Vinci.

Doch Leonardo kann uns heute viel mehr geben als einen
Traum. Die wahre Bedeutung seines Schaftens ist freilich
erst in jiingster Zeit deutlich geworden, als Forscher sich die
Blatter und Folianten aus Melzis Villa erneut vornahmen.
In jahrzehntelanger Anstrengung haben sie die tiber Europa
und Amerika verstreuten Bruchstiicke aus Leonardos No-
tizbiichern wieder zusammengesetzt. Zudem warf der spek-
takulire Fund eines verschollen geglaubten Codex neues
Licht auf Leonardos Schaffen. Vor allem aber wird Leonardo
nun endlich nicht mehr nur als Kiinstler, sondern auch als
Erforscher der Welt ernst genommen. Seit einigen Jahren
haben Experten auf allen moglichen Gebieten begonnen,
sich mit dem Meister aus Vinci zu befassen. Wihrend den
Kunsthistorikern, die sich Leonardo bislang vornehmlich
widmeten, viele Skizzen und Gedankenginge in den No-

Klein_Da Vinci_5aug2.indd 16-17

tizbiichern unverstindlich blieben, kénnen Herzchirurgen,
Physiker oder Ingenieure sie aus Sicht ihres Fachs nachvoll-
zichen — und geraten ins Staunen.

Solche Forschungen waren der Ausgangspunkt fiir
dieses Buch. Es will keine Kiinstlerbiographie sein, die von
auBlen einen Blick auf das Leben des Meisters zu werfen
versucht. Vielmehr geht es darum, einen der ungewdhn-
lichsten Menschen, den es je gab, gleichsam von innen her
kennenzulernen — und die Welt durch seine Augen zu
sehen. Denn das einzigartige Zeugnis seiner Notizbticher
erlaubt es uns, Leonardos Gedanken zu folgen. Fast fiinf-
hundert Jahre nach seinem Tod sind wir erstmals imstande,
diese Aufzeichnungen systematisch zu lesen und zu verste-
hen — und von Leonardo zu lernen.

Denn als sein wertvollstes Vermichtnis stellen sich we-
der die 21 Gemilde noch die schitzungsweise 100000
Zeichnungen und Skizzen heraus, die er hinterlieB3. Viel-
mehr hat Leonardo eine neue Art zu denken erfunden, die
uns mehr denn je Inspirationsquelle sein kann.

In seiner Herangehensweise fand er die Antwort auf
eine Epoche, in der alte Gewissheiten plotzlich nicht mehr
galten und in der sich die Menschen mit bis dahin unge-
ahnten Problemen auseinanderzusetzen hatten — nicht an-
ders als wir heute. Leonardo war viel mehr als nur ein her-
ausragender Kiinstler: Er erforschte die Welt und erfand sie
neu.
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